Dr. Díez...

...Psiquiatra
(residente).

Y llegó el momento.

Y me puse la tarjeta que me acredita como tal, la bata, y llegué a mi planta, a mi mundo.

Y de repente, el resto del mundo se oscureció, y sólo quedaron cursos clínicos, bipolares, Dislaven, autolisis, Zyprexa, psicosis, contenciones, psicopatologías.

Y resulta que me encanta.

Es curioso como es esto de los gustos. Mi ginecóloga favorita no es capaz de comprender donde está la gracia de explorar a un psicótico o una maníaca. Y a mi su primer parto (dolor, sangre, lloros, tensión...) no me produce nada más que cierta repulsión, mientras que para ella fue una emoción impresionante.

Creo que tiene que ver con la mente. La mente es lo más precioso que tenemos, pero también lo más complejo, lo más frágil, lo más traidor. El resto de empleados del hospital son trabajadores de un taller: a este le ha fallado una válvula, se la cambiaremos, aquel se ha roto el húmero, se lo soldaremos. En la 7ª Derecha, sin embargo, tratamos con emociones, con pensamientos, con ánimos. Que, como la mayoría de cosas interesantes de la vida, son intangibles.

O quizá es solo que mi herramienta, mi fuerte, mi arma, siempre ha sido la palabra. Nunca fui bueno en deporte, nunca atraje a nadie por mi físico, y mi memoria, aunque buena, siempre fue demasiado exquisita (por selectiva) para deslumbrar en pruebas memorísticas. Pero con la palabra me manejo bien. Y eso es lo que hacemos en mi nuevo mundo, hablar, conversar, convencer. Me faltan conocimientos, experiencias, automatismos y demás, pero sé que mientras tenga mi palabra, no me va a ir tan mal.

Luego está la otra parte. Que viene cuando salgo por la puerta del hospital. El resto del mundo vuelve a mí, a mi cabeza. Y los días vuelven a ser grises, y las noches vacías. Pero bueno, todavía tengo a quien explicar mis historietas de psicópatas y suicidas, mi primera contención, mi primera guardia... Todavía me cuesta no pensar en contárselo a quien tanto hizo porque llegara hasta aquí. Todavía existe el reflejo de coger el teléfono cuando pasa algo especial para reír juntos. Pero bueno, quedan 4 años por delante. Y estoy en Terrassa, así que también faltan unas bravas del Icaros por compartir.

Porque todo esto, todo el mundo que rodea a ese refugio nuclear que es mi planta de psiquiatría, mi microcosmos ordenado y familiar, mi hogar donde sí puedo llevar las riendas y donde siempre sé lo que hacer... todo lo demás, tiene que dejar de doler a la larga.

Supongo.



Y si no, siempre quedará el puzzle de la mente, el desafío de algo que he descubierto que me apasiona mucho más de lo que pensaba. Bueno, y París. También nos quedará París.